英國精英文化批判

【論文關(guān)鍵詞】社會(huì ) 精英文化 大眾文化

【論文摘要】在過(guò)去的幾十年中，文化研究成了西方最具影響力的學(xué)術(shù)思潮，而精英文化批判則是它的重要傾向之一。本文順著(zhù)英國。文化與社會(huì )傳統，追溯了精英文化的起源和發(fā)展，以及它與大眾文化的對立。通過(guò)批判它對于少數派文化的尊崇和對于大眾文化的排斥，揭示了精英文化的意識形態(tài)功能和控制功能。

在過(guò)去的幾十年中，源于英國的文化研究(cultural studies)成了西方學(xué)術(shù)界格外熱門(mén)的話(huà)題。文化研究廣泛地滲透到各個(gè)學(xué)術(shù)領(lǐng)域，成為最具活力的學(xué)術(shù)思潮，有的學(xué)者甚至斷言文化研究已經(jīng)取代后現代主義成為西方學(xué)術(shù)主潮。與此同時(shí)，文化研究又是最含混、最難以確定的領(lǐng)域，迄今尚沒(méi)有一個(gè)確切的定義.盡管有著(zhù)諸多的不確定因素，但有一點(diǎn)是確定無(wú)疑的，那就是它對精英文化的批判。從一開(kāi)始，文化研究便致力于批判精英文化，努力消解精英文化與大眾文化之間的對立，甚至可以說(shuō)文化研究是在與精英文化的斗爭中成長(cháng)起來(lái)的。

英國的精英文化傳統源于何處呢?精英文化是如何與大眾文化對立起來(lái)的呢?在他早期的著(zhù)作中，尤其是在《文化與社會(huì )》中，文化研究最重要的奠基者雷蒙·威廉斯順著(zhù)歷史的軌跡梳理了英國的“文化與社會(huì )”傳統，分析和批判了精英文化的起源和發(fā)展，為文化研究的精英文化批判傾向奠定了基礎.

威廉斯在《文化與社會(huì )》中指出，“文化觀(guān)念和現代各種常用的文化一詞，是在被稱(chēng)為工業(yè)革命的時(shí)期進(jìn)人英國的”[ij(P13)，因此，若要追溯文化及其與文化相關(guān)的各種概念，就必須從工業(yè)革命人手。

工業(yè)革命是英國歷史上具有重要意義的一場(chǎng)革命，它不僅極大地促進(jìn)了生產(chǎn)力的發(fā)展，改變了英國既存的現實(shí)關(guān)系，而且對英國的精神文化生活產(chǎn)生了重要的影響。它把生產(chǎn)者簡(jiǎn)化為零碎的“手”，簡(jiǎn)化為賺取利潤的工具，同時(shí)它還使得從事崇高的精神工作的人最終也被專(zhuān)門(mén)化為精神生產(chǎn)的工具，成為知識機器。曾經(jīng)如此崇高的精神竟然淪落為商品，服從于與商品生產(chǎn)大致相同的規律。

這種變化在文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域表現得異常明顯，這是當時(shí)仍舊高高在上的文學(xué)家和思想家無(wú)法接受但又不得不接受的現實(shí)。19世紀初期，隨著(zhù)封建貴族的徹底沒(méi)落，藝術(shù)家失去了封建時(shí)代特有的貴族資助制度的保護，生存問(wèn)題立刻擺上議事日程。為了生計，藝術(shù)家被迫屈從于無(wú)情的市場(chǎng)規律，在市場(chǎng)的驚濤駭浪中拼殺搏擊，想方設法兜售和推銷(xiāo)自己的“產(chǎn)品”，以換取微薄的生活資料。亞當·斯密說(shuō)，“如同鞋襪，人們向制造并為市場(chǎng)供應這類(lèi)貨物的貨主購買(mǎi)，[17(P64)，亞當·斯密此處所說(shuō)的“這類(lèi)貨物”指的就是藝術(shù)家的作品。市場(chǎng)成了文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域內的決定因素，無(wú)形的手開(kāi)始指揮和操縱藝術(shù)家有形的筆。出于生存的考慮，藝術(shù)家不得不痛苦地適應市場(chǎng)訂貨的要求，盡力滿(mǎn)足市場(chǎng)的需要，以?huà)甑米约旱纳?。藝術(shù)家那種人類(lèi)精神導師的崇高地位一落千丈，過(guò)去籠罩在藝術(shù)家頭上的那層靈光消失殆盡。對于這種狀況，馬克思和恩格斯在《共產(chǎn)黨宣言》中有過(guò)精辟的論述:“資產(chǎn)階級抹去了一切素被尊崇景仰的職業(yè)的莊嚴色彩。它使醫生、律師、牧師、詩(shī)人和學(xué)者變成了受它雇傭的仆役·[ 2 ] ( P468}69 )。在此情況下，藝術(shù)家只得無(wú)奈地用市場(chǎng)給予他們的“自由”去換取冷酷的現金。在市場(chǎng)經(jīng)濟的大潮中，他們常常貌似高傲地步人市場(chǎng)，仿佛是為了深人生活，尋找創(chuàng )作的靈感，實(shí)際上他們只是在尋找潛在的顧客和買(mǎi)主。拿波德萊爾的話(huà)來(lái)說(shuō)，藝術(shù)家只不過(guò)是“為錢(qián)而干的繆斯”，與街頭流鶯并無(wú)多大的區別:

為了一雙鞋她賣(mài)掉了靈魂但在卑鄙者身旁，我扮出偽善的小丑般的高傲，老天爺恥笑為當作家我販賣(mài)我的思想。[3](P51)

面對這種狀況，原本養尊處優(yōu)的思想家和藝術(shù)家們紛紛從各自的角度亮出了自己的看法，提出自己的應對措施.無(wú)獨有偶，他們幾乎無(wú)一例外地打出了精英文化的旗幟.

從詞源意義上來(lái)說(shuō)，“精英((elite)”一詞是與選擇相聯(lián)系的，起初指的是上帝的選擇，帶有濃厚的神學(xué)意味。18世紀以后，精英開(kāi)始指世俗生活中一些被挑選出來(lái)?yè)斠欢殑?wù)的人。到了19世紀，精英一詞在英國流行起來(lái)。早在1823年，拜倫就在他的長(cháng)詩(shī)《唐瑛》中運用了精英這個(gè)詞:“和高貴

的布萊克伯爵夫人一樣，他既是人群中的騙子又是精英”。在拜倫的用法中，精英一詞顯然還不是一個(gè)褒義詞，而是一個(gè)貶義詞.但是，到了19世紀后半葉，精英一詞開(kāi)始與“最好的(the best)”聯(lián)系起來(lái)，更多地表示精銳部隊或上層貴族.

“文化”則是一個(gè)意義非常復雜的詞語(yǔ)，對于什么是文化，不同的學(xué)科對于文化有著(zhù)不同的解釋。據威廉斯考證，文化原來(lái)指的是“培養自然的成長(cháng)”，與土地有著(zhù)緊密的聯(lián)系.在工業(yè)革命這個(gè)關(guān)鍵時(shí)期，文化的含義發(fā)生了變化。到了浪漫主義時(shí)代，文化的意義發(fā)生了巨大的變化，文化成為了市場(chǎng)的對立物，開(kāi)始與教養聯(lián)系起來(lái)，成了優(yōu)秀的真正標準.這是文化觀(guān)念的一次飛躍，文化從此開(kāi)始具有精英主義的韻味.

出于對工業(yè)文明所導致的機械主義、財富積累、功利主義和現金交易的深?lèi)和唇^，柯勒律治把文化與人類(lèi)精神生活聯(lián)系起來(lái)，在他手里，文化獲得了高于其他一切人類(lèi)活動(dòng)的高尚地位，成為一切社會(huì )安排必須服從的上訴法庭.他在《教會(huì )與國家政體》中寫(xiě)道:“國家的長(cháng)久存在……國家的進(jìn)步性和個(gè)人自由……依賴(lài)于一個(gè)持續發(fā)展、不斷進(jìn)步的文明.但是，這個(gè)文明如果不以教養為基礎，不與人類(lèi)特有的品質(zhì)和能力同步發(fā)展，那么文明本身如果不是一種具有很大腐化作用的影響力，就是一種混亂低劣的善，是疾病的發(fā)熱，而不是健康的煥發(fā)·川( P95-96 ).柯勒律治此處所稱(chēng)的教養實(shí)際上指的就是文化.在他看來(lái)，文化應該成為文明的基礎，這樣文明才能保持“健康”，走向“完美”。這里，教養，即文化正式地與文明或者說(shuō)社會(huì )聯(lián)系起來(lái)，成為完美的標準，具有特殊的功能，不僅可以用來(lái)影響社會(huì )，而且可以用來(lái)判斷社會(huì )。不過(guò)，柯勒律治也意識到，由于具有解體作用的工業(yè)革命的進(jìn)程，教養比以往任何時(shí)候都迫切需要得到國家的保障，因此，有教養的“知識階層”應該凌駕于“暴民”之上，因為他們“是為學(xué)問(wèn)培養的，并將學(xué)問(wèn)成果傳播于社會(huì )中”，這個(gè)階層的保存和擴大必須得到國家的保護和資助。既然這個(gè)階層需要國家的供養，那人數自然不能太多，只能由“一切所謂大學(xué)文科和科學(xué)的賢能之士與教授們”【’](陰)構成，他們的職責是維持藝術(shù)的標準，防止裁判圈擴大到讓公眾參與投票。從此，文化開(kāi)始與少數有特權的階層聯(lián)系起來(lái)，這為以后的少數派文化或者說(shuō)精英文化埋下了種子。

在整個(gè)19世紀，對文化研究作出最重要貢獻的是馬修·阿諾德。他明確地把文化與完美等同起來(lái)，并在《文化與無(wú)政府主義》開(kāi)宗明義地寫(xiě)道:

提倡文化能極大地幫助我們擺脫目前出現的困境;文化就是追求我們的整體完美，追求的手段是通過(guò)了解世人在與我們最為有關(guān)的一切問(wèn)題上所曾有過(guò)的最好的思想和言論，……文化即是對完美的研究，引導我們把真正的人類(lèi)完美看成是一種和諧的完美，發(fā)展我們人類(lèi)的所有方面;而且看成是一種普遍的完美，發(fā)展我們社會(huì )的所有部分[1](P160-161)

這是阿諾德比較清晰的文化定義，他的定義明確地把文化與完美聯(lián)系起來(lái)。什么是完美呢?在封建時(shí)代，完美總是與上帝聯(lián)系在一起，上帝就是完美的理想，為了達到完美，人類(lèi)必須虔誠地信奉上帝，把上帝的理想當作自己的理想，把自己完全地奉獻給上帝.到了19世紀，神學(xué)傳統已經(jīng)日漸衰微，阿諾德自然不會(huì )愚蠢到再把完美歸結為上帝的榮光的地步，于是他推出了“過(guò)去曾經(jīng)有過(guò)的最好的思想和言談”作為完美的代表，這種論調有著(zhù)強烈的懷舊情結，肯定“過(guò)去”的美好。這為后來(lái)的艾略特和利維斯蔑視當代文化的價(jià)值，只承認過(guò)去的美好開(kāi)了先河。

應注意的是阿諾德所定義的完美是一種“整體的完美”、“普遍的完美”，他意識到“只要個(gè)體仍然孤立，文化就不可能孕育完美。個(gè)體必須攜同他人一起向完美邁進(jìn)，必須不斷地盡他所能，擴大并增大那涌向完美的人流的規模。若不遵循這個(gè)道理，他自己的發(fā)展將受到阻礙和被削弱·[1](P165)。這就是說(shuō)，對于完美的追求不是一種個(gè)體行為，而是一種社會(huì )行為，是一種普遍的的活動(dòng)，這種普遍性是個(gè)人完美的有效保證。在這里，阿諾德進(jìn)一步把文化與社會(huì )聯(lián)系起來(lái)。

如何實(shí)現完美呢?阿諾德首先想到的是國家，他把國家當作達到普遍完美的媒介。然而，在他所生活的時(shí)代，國家只是各個(gè)階級利益沖突的舞臺，充滿(mǎn)矛盾和斗爭，根本無(wú)暇顧及普遍的完美。于是阿諾德想到了少數免受本階級的一般概念和習慣的腐蝕和蒙蔽的精英人物。在他看來(lái)，這些人物的心中潛藏著(zhù)“最佳自我”，只要通過(guò)教育、詩(shī)歌(實(shí)際上就是廣義的藝術(shù))和批評等手段喚醒他們心中的“最佳自我”，使他們獲得普遍的人性和對人類(lèi)完美的無(wú)限熱愛(ài)，他們就能引導蕓蕓眾生走向普遍的完美，達到拯救眾生拯救社會(huì )的目的.

作為19世紀英國思想界的一位偉大而重要的人物，阿諾德把文化提高到世俗宗教的地位，極大地推動(dòng)了英國文化研究的發(fā)展，預示了未來(lái)一百多年英國文學(xué)知識分子爭論不休的許多問(wèn)題，如文化的概念、文學(xué)知識分子的地位和作用、科學(xué)的沖擊等，功不可沒(méi)。但是，他的文化理論過(guò)分地夸大了文學(xué)文化的作用和功能，把文化局限于少數精英人物手中，具有濃厚的精英主義意味和貴族傾向。

自阿諾德之后，對精英文化作出突出貢獻的當屬20世紀的兩位文學(xué)家和思想家，一個(gè)是T. S.艾略特，一個(gè)是F. R利維斯.由于他們的思想某種程度地控制著(zhù)戰后的英國思想界，所以雷蒙·威廉斯重點(diǎn)研究和批判的對象就是他們二位。

艾略特是英國著(zhù)名的詩(shī)人，以長(cháng)詩(shī)《荒原》享譽(yù)世界，在建構文化理論方面他也頗有建樹(shù)，他“把文化討論推上一個(gè)重要的新舞臺”川cP}}>。他在《對文化定義的筆記》指出:

如果那些條件與讀者任何狂熱的信念沖突，例如，如果讀者對文化與平均主義居然會(huì )發(fā)生沖突感到震驚;或者如果他對有些人竟然會(huì )有‘出身的優(yōu)先權’感到荒謬，那么我不會(huì )要求讀者改變信念，我只會(huì )請他們不要再在口頭上高談文化[1](P301)

這段話(huà)比較完整地表述了艾略特的文化精英主義思想。在他看來(lái)，文化必然與平均主義產(chǎn)生沖突，文化注定是擁有“出身優(yōu)先權的”少數人的專(zhuān)利，大眾對此不應有任何的異議，那些擁有“出身優(yōu)先權的”人也不必感到恥辱，而應感到驕傲。誰(shuí)不承認這點(diǎn)，那就等于承認自己對文化漠不關(guān)心，那也就不配談?wù)撐幕?，最好免開(kāi)尊口，保持緘默。這無(wú)異于剝奪了大眾創(chuàng )造文化、享受文化的權利。 涉及到具體的文化定義時(shí)，艾略特最i!;豪的特點(diǎn)就是把文化與“整個(gè)生活方式”聯(lián)系起士。受20世紀人類(lèi)學(xué)、社會(huì )學(xué)的文化研究的;.響，一乙可以說(shuō)是繼承了英國文學(xué)傳統的文化觀(guān)念，他把在阿諾德那里并不非常明顯的這種文化含義明確化，認為“文化這個(gè)術(shù)語(yǔ)……包括一個(gè)民族所有的獨特活動(dòng)和興趣，[1](P303)。因此，一個(gè)民族、一個(gè)社會(huì )并不只有一種文化，而有可能存在多種文化。整個(gè)生活方式有一大部分是屬于無(wú)意識的，而我們通常所稱(chēng)的文化—一種宗教、法律體系、藝術(shù)品，只是整個(gè)生活方式文化的一部分，即有意識的部分。艾略特因此提出了文化分層的理論，他區分了“有意識的文化”和“無(wú)意識的文化”的概念，但這并不表明他愿意真誠地對待各種不同的文化，這只不過(guò)是他用于欺騙讀者的一個(gè)幌子，目的是為了使讀者相信他的分析具有社會(huì )學(xué)的基礎，為自己披上并不墨守成規的美麗外衣，避免可能受到的直接批判。他重視的是有意識的專(zhuān)門(mén)化的高級文化，即大寫(xiě)的精英文化，大眾文化則被貶為“文化代用品”，因此高級文化，或者說(shuō)精英文化應該成為整個(gè)社會(huì )風(fēng)尚和趣味的楷模。這種專(zhuān)門(mén)化的高級“文化”是“不應該由其他所有階級來(lái)平等分享的東西，川( P305 )，它總是某種程度地與社會(huì )特權聯(lián)系在一起，往往掌握在少數有教養的人的手中。這些統治階級的優(yōu)秀代表在繼承了財富和地位的同時(shí)，也繼承了創(chuàng )造、保護和享受高級文化的責任和特權;普通人沒(méi)有能力也沒(méi)有權利對高級文化指手畫(huà)腳。如果讓任何人都參與對有意識的高級文化代表人物的成果進(jìn)行評價(jià)的話(huà)，那只能是糟蹋文化.顯然，這種高級文化是與統治階級的特權緊密相連的，對于維護這個(gè)階級的利益起著(zhù)重要作用。因此，艾略特極力反對“文化擴散”理論，認為文化擴散著(zhù)包含“摻雜”和“貶值”，必然會(huì )降低高級文化的標準和質(zhì)量，“因為少數人文化質(zhì)量的根本條件，乃是今后仍舊把文化保持為少數人的文化

艾略特的高級理論文化是以他的精英主義理論為基礎的.在探討精英問(wèn)題時(shí)，艾略特甚至反對20世紀廣為流行的精英流動(dòng)理論，堅持精英只能固定在上層階級中，因此高級文化也就只能掌握在少數人手中，實(shí)際上是掌握在統治階級和上層階級的手中，使之成為上層階級的特權.面對20世紀更為錯綜復雜的社會(huì )現實(shí)，艾略特沒(méi)有赤裸裸地鼓吹精英文化，他采取了遷回戰術(shù)，企圖用文化分層理論在一個(gè)民主浪潮高漲的時(shí)代里繼續維護少數人的高級文化，以期達到使統治階級的文化控制合法化的目的，用心良苦，手法巧妙，很是富有欺騙性和迷惑性.

在20世紀依舊明確提倡少數人文化的是F. R利維斯.對于20世紀流行的大眾文化，利維斯提出了堅定的批判。他認為伴隨著(zhù)大規模生產(chǎn)帶來(lái)的是標準化和“深度抹平((leveling down) "，引起的是人們廉價(jià)的反應，賺取的是人們廉價(jià)的眼淚。應該說(shuō)，他的批判某種程度上確實(shí)揭示了大眾文化的

負面后果，在急劇變化的社會(huì )里，有時(shí)確實(shí)能夠起到警戒世人的作用。但是，利維斯不是積極地面對現實(shí)和問(wèn)題，致力于改善大眾文化的質(zhì)量，而是祭起少數人文化的旗幟。

他在《大眾文明與少數人文化》一書(shū)的開(kāi)頭就明確地表明了自己的少數人文化立場(chǎng):

在任何時(shí)代，具有洞察力的藝術(shù)欣賞與文學(xué)欣賞依賴(lài)于極少數人;只有少數人才能夠作不經(jīng)提示的第一手判斷(除了簡(jiǎn)單的和大家熟悉的作品外).能以真正個(gè)人的反應并被認可的這種第一手判斷的人，雖然人數略多了些，但仍然是很少的少數派……依靠這少數人們，我們才有能力從過(guò)去人類(lèi)經(jīng)驗的精華中得到益處;他們保存了傳統中最精巧和最容易毀滅的那些部分……美好的生活以這些語(yǔ)言和習語(yǔ)為基礎，沒(méi)有這些語(yǔ)言和習語(yǔ)，精神的特性就會(huì )受到阻礙而變得不連貫，我所說(shuō)的“文化”指得就是對這樣一種語(yǔ)言的 使用[‘](，，，‘).

利維斯自詡他的文化概念源于阿諾德，以示正宗，但稍加留意我們就會(huì )明白，他的文化概念并不完全符合于阿諾德的概念。阿諾德強調的是通過(guò)了解和研究“曾經(jīng)有過(guò)的最好的思想和言論”去追求整體的完美，利維斯則把文化與“具有洞察力的藝術(shù)欣賞和文學(xué)欣賞”等同起來(lái)，這實(shí)際上是把“曾經(jīng)有過(guò)的最好的思想和言論”的范圍進(jìn)一步縮小和專(zhuān)門(mén)化為文學(xué)和藝術(shù)。最后，這種文學(xué)文化和文學(xué)研究的中心又落到了語(yǔ)言上面。因為通過(guò)語(yǔ)言，我們的精神的、道德的和感情的傳統才得以傳遞下去，而最好的語(yǔ)言則保留在文學(xué)中:“如果當代的用法不是傾向于提高而是貶低語(yǔ)言的話(huà)，那么我們就只能指望文學(xué)了，這樣才能有希望與我們的精神傳統、與‘各個(gè)時(shí)代精選的經(jīng)驗’保持聯(lián)系，因為文學(xué)中保存了最為精妙優(yōu)美的語(yǔ)言用法·[4](P103)

顯而易見(jiàn)，利維斯的少數人文化中的這個(gè)少數人實(shí)際上是一個(gè)文學(xué)少數派，“一個(gè)不但能夠欣賞但丁、莎士比亞、鄧·多恩、波德萊爾、哈代(僅舉重要的例子)，而且能夠認識這些作家最近的繼承者的那個(gè)少數派”川( P326 )，其職責是保存文學(xué)的傳統和最優(yōu)秀的語(yǔ)言能力，為更美好的生活設定標準。利維斯主張以文學(xué)少數派作為中心，這部分地是出于對自己個(gè)人專(zhuān)業(yè)的偏好，是文學(xué)研究專(zhuān)門(mén)化的結果之一，但更多地是由于社會(huì )的變化，尤其是文學(xué)研究和文學(xué)知識分子在大學(xué)和整個(gè)社會(huì )中的作用和地位受到的沖擊.由于科學(xué)研究及其他新興文化形式(如廣播、電影、電視)的挑戰，純粹的文學(xué)研究失去了中心的地位，日益走向邊緣，曾經(jīng)有過(guò)的榮光和輝煌已成為昨日黃花，它的作用日趨降低，它所代表的傳統價(jià)值也已失去了耀眼的光環(huán).文學(xué)研究者不再是人類(lèi)精神生活的導師和社會(huì )生活的指導者和評判者，這是利維斯不愿接受的事實(shí).

在審視了英國精英文化傳統之后，雷蒙·威廉斯接著(zhù)考察的是大眾文化。

威廉斯首先檢視的是大眾的觀(guān)念。歷史地看，英國的大眾這個(gè)概念可以從三個(gè)方面來(lái)確定其含義:人口向工業(yè)城鎮的集中、工人向工廠(chǎng)的集中、“由工人階級派生出大眾行動(dòng)”。因此，所謂的大眾指的是人口的聚集，尤其是工人的聚集，在很大程度上這是英國精英分子有意識地制造出來(lái)的一個(gè)概念，是精英們看待人們的一種便利方式，指的是精英們的統治、控制、教誨、取樂(lè )的對象，這種大眾無(wú)異于群氓無(wú)賴(lài).這個(gè)概念反映了社會(huì )的等級差別，它在詞義中保留了烏合之眾的傳統特征:容易受編、反復無(wú)常、群體偏見(jiàn)、趣味低級、習慣丑陋.這樣一來(lái)，大眾便成了文化的威脅、對精英文化捍衛者的威脅.因此，在整個(gè)精英主義文化觀(guān)念中，大眾一詞帶有明顯的貶義，與之相聯(lián)系的許多詞，如大眾文化、大眾教育、大眾文明、大眾傳播、大眾思想、大眾民主……無(wú)不帶有貶義.這種大眾的用法實(shí)際上是精英階層用以證明少數人文化的合法性，維護精英文化和現行體制，對大多數人實(shí)行控制的一種手段。對此，威廉斯深表憤怒，并且提出了挑戰，他寫(xiě)道:

實(shí)際上沒(méi)有大眾;有的只是把人看成大眾的那些看法.在一個(gè)城市工業(yè)社會(huì )里，有許多機會(huì )使人們產(chǎn)生這些看法.重要的不是重申客觀(guān)條件，而是個(gè)人地、具體地考慮這些條件對我們的思考產(chǎn)生了什么影響，事實(shí)當然是，看待其他人的方式已經(jīng)成為我們這種社會(huì )的特征，是為了政治剝削或文化剝削的目的而受到重視的.折衷地看，我們看到的是其他人，許多其他人，我們不了解的其他人.實(shí)際上，我們根據某種方便的公式把他們聚合 起來(lái)并加以讓釋?zhuān)谒臈l件中，這個(gè)公 式是成立的.但是，我們真正應該檢驗的是這個(gè)公式，而不是群眾。如果我們記住我們自己也直接被其他人聚合成群，將會(huì )有助于我們進(jìn)行這種檢驗。只要我們發(fā)覺(jué)這種公式不足以讓釋我們自己，我們也可以承認它不足以讓釋那些我們不了解 的人。

這段話(huà)讀起來(lái)似乎有點(diǎn)拗口，但威廉斯決不是為了玩弄文字游戲或者賣(mài)弄學(xué)問(wèn)才寫(xiě)下這段話(huà)的，他的目的是要揭示大眾一詞所隱含的意識形態(tài)功能和控制功能。在他看來(lái)，大眾不是群氓，而是多數人，所謂的大眾只是工業(yè)革命導致的一種自然的聚合或組合.精英們杜撰并廣泛使用“大眾”這個(gè)概念，目的是為了顯示自身的優(yōu)越性，貶低大多數人，以便進(jìn)行政治的剝削和文化的剝削，成功地把多數人排除在文化之外.

通過(guò)揭示“大眾”一詞所蘊涵的意識形態(tài)功能，威廉斯批判了“精英文化”與“大眾文化”之間的對立.他指出，“從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)，文化是整個(gè)生活方式”L1](P403)，包括機構、習俗、思想習慣、意圖、知識和想象的作品.雖然他的文化觀(guān)念受到了阿諾德等人的影響，但這種文化觀(guān)念極大地擴展了文化的范圍，某種程度上消解了“精英文化”和“大眾文化”之間的對立，有助于營(yíng)造一種共同文化，為后來(lái)的文化研究開(kāi)辟了一條道路。